Antonio Aprile

Il miracolo
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Una storia Speciale
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L'amore & un sentimento
elevato alla potenza dell’anima.
E in grado di farti osservare il mondo
con occhi diversi, con un sorriso pit luminoso.
L'amore abbatte tutti i muri ostili, i pregiudizi,
sovrasta la ragione e fa brillare i lumi dell’istinto.
Nei baci e nei folli abbracci degli innamorati
vi sono infiniti mondi da esplorare,
poiché la forza dell’amore vibra nell’irruenza...
e puo giungere all'improvviso,
proprio come un lampo,
quando meno te lo aspetti, e puo
anche svanire nel tempo.
Ma per sentirsi cosi vivi, ne vale sempre la pena.
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“La vita e come
una leggenda.
Non sai quanto sia lunga,
ma quanto
sia ben narrata,
e quello che importa™

Seneca

“Per vivere sereni

c’e bisogno di fede e coraggio.

Quando sei sotto la croce
devi avere la fede e il coraggio nel Credo,

cosi avrai Iddio al tuo fianco.

Tutto e buono sulla terra,
ma una volta che hai raggiunto il bene,
coltivalo diversamente,
non resta piu tale, diventa amaro.
Solo [’anima e lo spirito
non sono avari né inutili,
perché trionfano nella Redenzione!”.

Ai miei amatissimi lettori
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Nota dell’ Autore

Spesso ci si chiede: ma chi
siamo, da dove veniamo, per-
ché siamo stati creati e perché
desideriamo a tutti 1 costi la
felicita? Ebbene Dio ci insegna
che dobbiamo essere tutti uniti
e fratelli: “Ama il prossimo tuo
come te stesso”’, perché condividendo 1 valori che
ci spingono a vivere ’amore come punti essenziali
della fraternita sociale, riusciamo a capire veramente
il senso della vita e perché siamo stati creati.

Spesso mi chiedo perché avverto il desiderio
di scrivere storie, racconti e temi di ogni genere?
Ebbene tutto questo ¢ frutto di uno spirito che si
manifesta antropologicamente fin da piccolo nel
mio status vivendi, forse perché ho avuto quel dono
che vibra ancora nell’aria di Domenico Cimarosa e
Niccolo Jommelli, nati nella mia citta di Aversa, ma
sicuramente con il tocco magico di madre natura,
quel dono che poi ¢ “Vita”. Allora bisogna pensare
che nel mondo una buona parte di autori come me
vivono quelle ispirazioni ch’io definisco “dionisia-
che”, ricche di entusiasmo, in quanto ci catturano per
la nostra folle sensibilita nel creare prerogative che
migliorano il vivere. Quindi siamo spinti a magnifi-
care il nostro tenore di vita con 1’arte, la musica, 1l
canto, lo sport e soprattutto con il lavoro, la prima
invenzione dell’uomo.
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1l mare di Napoli visto da Via Caracciolo
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Premessa

E importante cogliere nel
senso pieno della parola il valore
intrinseco e connaturato di questo
libro, nato in un momento critico
come “Il Tempo della Pandemia l
2019-20217, tre anni di soffe-
renze e supplizi, una sorta di Via Crucis umana che
continua il suo corso nel dramma senza sosta...

Il tutto sembra gestito da una volonta con uno
sguardo assorto verso il futuro, uno sguardo che
si traduce in “pazienza e volonta, bisogna andare
avanti”, ma come tutti gli artisti ¢ musicisti Antonio
Aprile percorre il tempo nella gioia della creativita
e desidero citare anche il “Tempo della Gloria”, per
aver riempito con le sue diverse pubblicazioni la
storia e la dimensione pastorale di un ieratico, spinto
da un sentimento solenne e analogo.

La forza di quest’'uomo cosi sensibile e naturale
manifesta in questo nuovo testo fatti e misfatti di
una generazione desiderosa di possedere ogni cosa
quando tocca sempre all’amore ogni decisione. Ma
cos’¢ I’amore il possedere oppure il donare? Questo
¢ il problema che vacilla di secolo in secolo fin dalla
venuta di Cristo sulla terra.

L’autore lascia ogni interpretazione e decisione
ai protagonisti e si lascia andare delicatamente agli
umori interiori, ora felici, poi folli, alla fine turbati,
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ma coscienti di quelle vicissitudini che in fondo
fanno parte proprio anche della vita di oggi.

Non ¢ facile scrivere, programmare un libro che
tratta argomenti sociali, quando la societa ¢ comple-
tamente divisa tra il bene ¢ il male, 1’autore lo fa con
quella esperienza meravigliosa che induce i lettori a
riflettere 1 sogni e, 1 giuochi naturali e istintivi delle
persone, argomento complesso e suggestivo poiché
non vi sono parole per talune giustificazioni.

Amor Vincit Omnia, I’amore vince su tutto ma
non ¢ mai succube dell’arroganza, del possesso, e
del volere ad ogni costo; I’amore sta a significare
che solo attraverso il dialogo si possono raggiunge-
re 1 veri gradi del complesso termine “Amore”. Da
sempre 1’amore ¢ il concetto piu discusso in questo
mondo, ma essendo il principio di Dio non sempre
viene concepito come tale.

Cerchiamo di riflettere su questa storia, un vero
film con scene e discorsi intrecciati da eventi rela-
zionali che trasmettono gioia e meditazione, fino a
spingere i lettori a dialogare con la propria coscienza.

Gianni Ianuale

Scrittore, Poeta e Critico
Marigliano (Na)
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Prefazione

Nell’odierno panorama dei
nuovi autori emergenti, teologi
e scienziati, spicca il volo dello
scrittore e poeta Antonio Aprile
di Aversa, che dopo aver pub-
blicato alcuni libri in lingua e
in vernacolo napoletano, torna alla ribalta con una
nuova storia dal titolo “I/ miracolo dell’amore con-
diviso”, che posso definire un edificante atto di luce
d’amore, rispettoso dell’evoluzione sociale per lo
sprone verso pianeti di fervidi umanesimi intrapresi
da tutti gli animi di buona volonta.

Dai profondi vissuti esperienziali e dalle ricerche
di ferrata attivita imprenditoriale e lavorativa com-
piuta dall’autore in piu di mezzo secolo si proietta
nel nuovo rinascimento dei valori etici e morali
altamente presenti nella vita di ogni giorno, temi
dettati proiettati a fortificare i brevi e intensi dettati
dell’odierna societa.

Ecco allora a tal proposito che incontriamo,
nell’attenta lettura di questo libro, pagine di universi
attuati per la valorizzazione di un forte credo sociale
nello spirito artistico e in tutti gli orizzonti che raffor-
zano I’amore e le attivita umanistiche, come il lavoro,
la musica e 1 rapporti interpersonali. In Aprile vi ¢
stata sempre la presenza di una mistica luce-guida
per I’interpretazione delle facolta teologiche tendenti
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a sopprimere il male con la piena vittoria di tutte
le battaglie affrontate, soprattutto per I’attuazione
di sani principi sia educativi che altamente morali.
Desidero ricordare due momenti storici e carismatici
di Sua Santita Giovanni Paolo II quando affermo le
seguenti parole:

“Chi ha conosciuto la gioia
dell’incontro col Cristo, non puo tenerla chiusa
dentro di sé ma deve irradiarla”.

E poi rivolto all’immensa folta di fedeli pervenuti
da tutto i1l mondo in Piazza San Pietro, disse ancora:

“Non abbiate paura!
Aprite, anzi,
spalancate le porte a Cristo!
Alla sua salvatrice potesta
aprite i confini degli Stati,
i sistemi economici come quelli politici,
i vasti campi di cultura, di civilta,
di sviluppo.
Non abbiate paura!”.

Biagio di Meglio
Storiografo del Cinema
Ischia (Na)
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Introduzione

L’autore-narratore di questo
racconto, Antonio Aprile, ci offre
un’esperienza di vita piuttosto
peculiare. Nonostante il titolo
parli di un “uomo qualunque”,
il protagonista di questa insolita
vicenda di sicuro non € un uomo comune.

La sconcertante perdita della memoria gli da
I’occasione di ricominciare una nuova vita, ed € nella
sorprendente forza del suo talento canoro che ritrova
I’energia per intraprendere tutto ex-novo.

Mimmo, che aveva una famiglia amata e amore-
vole nei suoi confronti, in grazia di una tabula rasa
che 1l cervello gli procura e privato del ricordo del
passato, di tutto, e trovandosi anche senza soldi, il
caso vuole che si trovi a cantare in teatro con gli attori
di una compagnia che non conosce, ¢ immediatamen-
te accolto da una donna che fin da subito sa amarlo.

La sua capacita performativa nel canto lirico e
popolare, gli ridona subito una seconda vita. Cio che
I’uomo sa fare infatti, gli conferisce la vera identita.
Quindi Mimmo non si perde mai d’animo, va sempre
avanti, essendo capace di vivere ogni situazione nella
bellezza di un amore puro e sincero.

Lo stile del linguaggio del testo ¢ aulico, mai
pedante, fresco, lontano da ogni banalita, e conduce
il lettore in un vortice di meraviglia dove gli eventi
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si susseguono 1’uno dopo 1’altro in armonia, senza
stacchi o sbalzi di registro. Questo nonostante i
gravi stacchi nella situazione anamnestica del pro-
tagonista. L’eccezionalita di questo scritto oggi sta
proprio nella semplicita con cui tutto viene risolto
nella consapevolezza di non avere colpa, grazie alla
forza d’animo di trovare immediatamente un lavoro
che appaga, attraverso il canto.

Non mancano puntuali riferimenti pieni di sen-
timenti dedicati a Napoli, ai suoi quartieri, alle stra-
ordinarie bellezze e alla sua vitalita. Riferimenti che
ogni lettore puod facilmente apprezzare rivolgendo
il pensiero alla citta della verve e della simpatia,
dove ognuno puo trovare sempre un dialogo aperto
e inaspettato.

Silvio Giudice Crisafi
Scrittore

Socio dell’Ottagono Letterario
Palermo
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Ricco non e colui che possiede,
ma colui che da,
colui che é capace di dare.
L’uomo non puo da se stesso decidere
cio che e buono e cio che e cattivo.
La coscienza non é una fonte autonoma
ed esclusiva per decidere cio che é buono
e cio che é cattivo.
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1 fiori della Terra degli aranci
di Melina Tricoli
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Chi sono...

Ho quarantadue anni, mi chiamo Mimmo Conte,
sono felicemente sposato con Maria Mercadante da
circa venti anni e abbiamo creato una bella famiglia.
Trascorro le mie giornate passeggiando, osservando
tutte le cose piu belle che posso notare nella citta in
cui vivo. Sono di origini napoletane e per lavoro mi
trovo a Milano, ma vi assicuro, che non passa gior-
no che, con molta nostalgia, mi fa pensare sempre
a Napoli, la citta piu interessante del mondo. Quei
vicoletti stretti e cupi, quasi al buio con tanta gente
mai doma, hanno un fascino irresistibile da volerci
vivere, dove tutto si muove e si trasforma.

I vari luoghi di questi quartieri si distinguono con
bellezze diverse gli uni dagli altri e sono veramente
un richiamo popolare per turisti che giungono da
ogni parte del mondo. Vedi: Forcella, la Sanita del
mitico Antonio de Curtis, in arte Toto, i1l Vasto, San
Giovanniello, la Duchesca, Fuorigrotta, Bagnoli,
Vomero, Posillipo, Marechiaro, Mergellina, ma oltre
a questi ve ne sono ancora tanti e mi piace ricordare
il quartiere San Ferdinando, dove appunto vi ¢ il
famoso Teatro di Eduardo; poi Monte Calvario, la
Pignasecca, San Giovanni Maggiore, Portanova, il
quartiere di San Lorenzo e 1’Avvocata, il Vomero,
tutti famosi nel mondo ma soprattutto nella storia di
Napoli. Ho un cervello che effettivamente ¢ una vera
centrale elettrica... Mi viene in mente una famosa e
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Napoli - Caratteristica dei “Quartieri”,
sopra Via Toledo
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bellissima passeggiata che facevo sovente da gio-
vane assieme a qualche fidanzatina, quando salendo
per via Petrarca, si arrivava alla bella e nobile via
Manzoni proseguendo per il noto “Parco Virgiliano”.
Il Parco, una vera meraviglia, dedicato al Poeta
Virgilio, conosciuto e frequentato come il “Parco
della rimembranza”, ricco di natura e panoramico,
situato nelle zone alte di via Posillipo, Marechiaro,
fino a giungere di nuovo a Mergellina, proseguendo
per via Caracciolo. Se ci fermiamo in questi luoghi
possiamo ammirare alcuni punti cruciali di viste e
panorami meravigliosi, affascinanti e celestiali.
Questo ¢ quello che riesco ad esprimere con la
mia semplicita espressiva, ma vi assicuro che Napoli
¢ qualcosa di molto piu bello, affascinante, e inte-
ressante di quanto ho menzionato. Esistono bellezze
immense, inimmaginabili e inapprezzabili, quindi a
questo punto desidero riprendere il discorso di come
e perché mi trovai a Milano, citta della Madonnina.

Panorama di Posillipo
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Tramonto visto da Posillipo
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La sorpresa della vita

Avevo solo 18 anni nel 1960, quando appena di-
plomato, decisi di inviare il mio curriculum a varie
aziende maggiormente di stampo elettromeccaniche.
Il caso volle che fui abbastanza fortunato, una vera ¢
autentica sorpresa, perché solo dopo pochissimi mesi
fui chiamato dalla direzione di una grande azienda
milanese dove si costruivano batterie per auto, per
camion, per pullman e finanche per motorini. Dopo
un oculato e sereno colloquio, superai brillantemente
tutte le attese con 1l direttore del personale sia sotto
gli aspetti tecnici e informatici, che commerciali e
comportamentali, cosi mi organizzai con la massima
volonta di prendere in fitto un piccolo appartamento
in loco, che trovai subito adatto per le mie esigenze,
proprio nei pressi dell’azienda, dove appena solo
pochi giorni presi servizio ed iniziai a lavorare.

Finalmente respiravo un’aria tutta nuova, mi sen-
tivo molto fortunato, tanto forte e pieno di una grande
e buona volonta, quindi mentre il tempo scorreva
veloce e tranquillo, venivo apprezzato benevolmente
dai colleghi e dal personale dell’azienda, in quan-
to nel giro di pochi mesi iniziai a scalare qualche
gradino piu su e nel frattempo avevo gia sistemato
la casetta in cui abitavo alla buona, condividendo
buona parte del mio tempo libero con la mia fidan-
zata Maria Mercadante la quale ogni quindici giorni
partiva col rapido dalla Stazione Centrale di Napoli
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€ mi veniva a trovare, rimanendo solo per due o tre
giorni nella metropoli milanese. Devo affermare che
all’inizio, come tutte le cose nuove, ¢ stato molto
duro, comunque pensando positivamente al nostro
futuro, insieme abbiamo superato brillantemente
ogni problematica dialogando e condividendo ogni
scelta su tutto quello che bisognava fare e preparare,
cosi dopo circa tre anni, nel 1963, abbiamo deciso
di unirci in matrimonio e quindi sposarci. Devo dire
grazie ai parenti, soprattutto al mio datore di lavoro
che, con oculata discrezione, gli chiesi un acconto
sul T.F.R. oltre al congedo matrimoniale come da
contratto di lavoro.

Viaggio
in treno
Opera

di Lucia
Balletta
(Messina)
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L’amore é amore!

Il matrimonio ¢ qualcosa di meraviglioso, quindi
abbiamo programmato un ottimo e bellissimo viaggio
di nozze a meta giugno del 1963, visitando le stupen-
de citta italiane come Venezia, le grandi metropoli
quali Roma, Milano, Torino, Palermo, e poi subito a
Vienna, Madrid, Praga e cosi viaa Monaco di Bavie-
ra. Vi assicuro che ¢ stato sempre bel tempo vissuto
e goduto per aver ammirato con Maria luoghi sug-
gestivi, musei, piazze e quartieri dove abbiamo fatto
anche delle foto particolari. Abbiamo visitato tante
bellezze che non conoscevamo e per conseguenza ci
siamo arricchiti con le nostre miserie, figuratevi che
il tutto ¢ stato bellissimo.

Rientrati a casa a Milano, Maria ha avuto tutto
il tempo necessario per sistemare al meglio la casa
mentre i0 ho ripreso il mio lavoro con molta sod-
disfazione. Cosi abbiamo trascorso circa un anno
pensando al mio lavoro con Maria che puntualmente
mi aspettava a casa sempre con molta ansia e con il
piacere di stare assieme, quindi quasi tutte le sere
facevamo una ricca passeggiata, per poi ritornare a
casa stanchi e amorevolmente soddisfatti.

La piu bella sorpresa ¢ stata che circa dopo un
anno ¢ mezzo, nel mese di luglio del 1965, ¢ nato
il primogenito Carmine, quindi come Dio vuole a
casa giunse un’enorme ondata di felicita, la gioia
moltiplico il nostro amore e giorno dopo giorno, man
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mano che Carmine cresceva tra noi, le mie giornate
di lavoro sembravano un flash, trascorrevano veloci,
perché dovevo prendere in braccio il nostro figlioletto
e giocare con lui con tanto amore e affetto. La nostra
gioia era infinita, perché ogni giorno scoprivamo un
certo cambiamento nel bambino; era come se voles-
simo rubare tanto tempo solo per farlo crescere in
fretta, pero tutto questo ¢ troppo bello, veramente
bello nel trascorrere il tempo con il piccolo Carmine,
il tempo che a volte vola via rapidamente, altre volte
non passa mai.

La vita ¢ fatta di spazi, di occasioni, di disposi-
tivi che si mettono a punto, caratterizzati da quelle
atmosfere che poi danno luce alla vita. Quindi una
bella famiglia: “Anema ‘e Core”, come si dice a
Napoli, terminologia o massima che da diversi anni
ha raggiunto tutto il mondo.

“Siamo fatti
della materia di cui son fatti i sogni;
e nello spazio
e nel tempo di un sogno
e racchiusa la nostra breve vita”

Wiliam Shakespeare
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’E fémmene

Che cosa doce so ’e fémmene!
Che sulo si t’accuoste
rimane ’nzuccarato

cu ’e mele "'mprufumate,
chi I’ha assaggiate

’0 sape.

Nunn’¢ na rarita

che ’a fémmena ¢ carogna,
nun ce ne ‘mporta assaje...
tanto, ognuno,

¢ tale e quale a n’ato.

Che ce putimme fa?

Pero rimane ’o ddoce,
chello ca ¢ sapurito,

e quanno I’h¢é assaggiato
nun se po chiu scurda!

Pe’ fortuna

ca ‘nzuvaruso

’nce ne stanno poco,

e... 'a maggior parte
’nzuccarine so.
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amore

’

Congiunzione d
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Cresce la famiglia

Sono passati circa due anni dalla nascita di Car-
mine, siamo nel mese di settembre del 1967, e grazie
a Dio con meraviglia si presenta subito un altro parto
e con grazia e belta viene al mondo Eva con tutti i
sacrifici, le preoccupazioni, I’ansia, i dolori e le sof-
ferenze, ma con immensa e grande gioia la famiglia
cresceva benevolmente, assumendo una dimensione
piu giusta, un nucleo familiare perfetto, con la casa
che si arricchiva sempre piu di nuvole di felicita.
Ora tutto scorre molto bene tra battesimo, poi le
comunioni e le festicciole varie. Il lavoro prosegue
molto bene finché nella primavera del 1968 inizio ad
avvertire degli improvvisi dolori al petto lancinanti,
ma per fortuna non di continuo, dolori che si alter-
nano con picchiate forti e meno forti, a volte lunghe,
altre volte brevi.

Incominciammo a fare una serie di indagini, delle
analisi di ogni tipo, cosi tra ospedali, ambulatori e
visite private, i medici arrivano ad analizzare un’in-
tossicazione da piombo visto che lavoravo nel reparto
delle batterie per auto, quindi il tutto era dovuto
all’acido che continuamente respiravo, se non altro
avevo capito la vera causa dei miei malanni.

In questi frangenti incominciavo ad avere anche
dolori all’addome, inoltre rilevavo delle leggere fitte al
cervello con periodi molto lunghi e quindi pit 0 meno
sopportabili, ma il tutto si protrasse per due-tre anni.
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La dimora del poeta in Cristo
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Spesso mi affidavo alla Madonna del Carmelo con
salmi e preghiere giusto per superare 1’insonnia.

Siamo a meta ottobre, chiaramente 1 medici ad-
dossavamo tutto alla stessa causa anche se i dolori al
petto, all’addome e in altri punti del corpo si teneva-
no a bada molto bene con dei medicinali, mentre le
continue fitte al cervello aumentavano di intensita e
duravano nel tempo, addirittura ¢’erano dei periodi
molto brevi come per dire un’ora o due in cui non
ricordavo piu niente, ero completamente assente
e solo buio assoluto, poi iniziavo a pensare € cosi
lentamente si rialimentava la mia limitata memoria.

I medici per approfondire il mio problema al
cervello, che era diventato molto critico, mi ricove-
rarono per circa otto mesi nell’ospedale di Niguarda,
precisamente il 13 luglio del 1969, nel reparto di
neurologia, procedendo a farmi degli esami, i piu
disparati in senso lato, fino a quando decisero di
accordarmi una percentuale di invalidita sul lavoro
molto alta. A questo punto continuavo a fare delle
terapie oltre a continue visite specialistiche, ma nulla
cambiava.
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1l viale del silenzio
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A Casa da invalido

Dopo tutta questa drammatica trafila con Maria e
figli nel 1970 cercammo di trovare un certo equilibrio
sia finanziario che fisico organizzandoci la giornata,
facendo delle belle passeggiate, inizialmente con i
figli un po’ grandicelli, altre volte solo con la mia
amata Maria. Pertanto man mano che Carmine, Eva
¢ Maria, si rendevano conto della mia situazione
neurologica, nonché delle mie critiche facolta fisiche
e mentali, capitava che giorno dopo giorno mi allun-
gavo a fare delle passeggiate finalmente da solo dato
che non avevo piu nessuna forma di schizofrenia.
Cosi ogni giorno facevo delle passeggiate sempre piu
lunghe consigliato pure dai medici, cercavo sempre
piu di essere puntuale nel rientrare a casa piu 0 meno
alla stessa ora.

A dire la verita, ricordo bene che fin da giovincel-
lo mi portavo dentro una grande passione gia da pic-
colo: lamusica, il canto e la recitazione, e comunque
sono tre quarti di baritono, e puntuale, non a caso,
nelle passeggiate serali che facevo a Napoli, di solito
mi portavo ad un piccolo e vecchio teatro della salita
Monte di Dio dove spesso sentivo cantare e recitare
alcuni componenti di una compagnia locale dalle
storiche tradizioni secolari prettamente napoletane.

Tutto qui, bei ricordi, ma tornando alla mia fa-
miglia attuale, con Maria abbiamo due bei figli: Eva
di sedici anni e Carmine di diciotto. Continuiamo a
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vivere a Milano in una casa a nostra misura € piu
o meno modesta. L’unica fonte di mantenimento
¢ legata alla mia pensione di invalidita sul lavoro,
pertanto riusciamo ad andare avanti e vivere benino,
senza sfarzi ma con tanta dignita soprattutto perché
tra noi ¢’¢ un’aria di benevolenza che alimenta la
nostra vita piena di felicita.

Ho delle belle e vecchie passioni quali: il teatro,
le canzoni, la recitazione, la musica e tant’altro.
Dimenticavo, mi succede che spesso non ricordo il
mio nome, perché viene a crearsi un’ombra nel mio
cervello, purtroppo questo problema ¢ dovuto non
solo alla mia menomazione mentale e neurologica,
molto ballerina, ma a un vero e proprio smarrimento
di memoria improvviso.

’A fémmena

’A femmena

¢ comme a nu bello
cachisso...

Tu ’o viro, t’annammure,
e... 0 pruove.

’O vaie po’
a mmuzzeca

e... ’avocca
t’ ’a puo ’nzuvara.
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Ormai ¢ un bel po’ di tempo che vivo con questa
menomazione, tanto che non ci facciamo piu caso
né io né 1 miei familiari. Un pomeriggio, verso il
tramonto di una bella giornata, esco per fare quattro
passi come solitamente facevo, ebbene mi trovo
dietro alle quinte di un palcoscenico di un vecchio
teatro qui a Milano, dove stavano provando delle
brevi arie di opere come se fossero delle burle alle
medesime. Si capiva chiaramente che la compagnia
teatrale era composta da artisti scalmanati, anziani
e mal combinati in senso lato.

La mia passione artistica risale a tanti e tanti anni
fa; 1l canto in particolar modo era in incubazione e
dal momento che ho sentito 1 musici accordare stru-
menti e intonare voci in quell’ambiente magico qual
¢ il teatro, posso dire di aver perso la testa, quindi a
un certo punto ho iniziato a cantare in mezzo a loro
con meraviglia di tutti i presenti. Del resto il mio
desiderio era talmente forte e antico, che mi ha fatto
sentire una libellula in un prato pieno di fiori.
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Me fatte 'nnammura
di Aprile-Fagnoni

Stanotte nsuonne me t’ aggio sunnate

ma po’ me sO scetato ‘'nnammurate,

t’aggio stregnute e nun t’aggio truvato

nun stive “mbraccio a me, ma *mbraccio a ‘nato.

Rit. Me fatte nnammura € mo’ me fai danna,
quanno me guarde tu, 10 nun ragione cchiu.
Nun me guarda accussi, si no me fai *mpazzi,
nun me guarda accussi, si no me fai muri.

Ma dorme p’ ’o pensiero € te sunna,
me scete p’ "o pensiero e te vasa.

E po’ me fermo senza arraggiuna,
mannaggia a te me fatte 'nnammura.

Rit. Me fatte nnammura e mo’ me fai danna
quanno me guarde tu, 10 nun ragione cchiu.
Nun me guarda accussi, si no me fai mpazzi,
nun me guarda accussi, si no me fai muri.

Orchestra e finale

Nun me guarda accussi, si no me fai ‘mpazzi,
nun me guarda accussi,

si no me fai muri, me fai muri.

Canzone vincente al Festival di Napoli
Reg. SIAE del Cav. Aprile n. 120596
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Antonio ospite al Teatro San Carlo di Napoli
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L’albero, la vita, ['amore
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Una vera sorpresa

Da circa due mesi per distrarmi e ritrovare me
stesso, seguo con interesse le prove in questo vec-
chio teatro milanese - € in una prima - con tanto
di pubblico sento intonare “Amami Alfredo” dalla
Traviata di Giuseppe Verdi, ma il soprano non ce la
fa a cantare, quindi fa un cenno con la mano per dire
“no”, si avverte il panico sul volto di tutti i musicisti,
compreso gli attori, allora scatta in me la molla e non
capisco piu niente; subito entro in scena e intono il
canto da baritono: “Amami Alfredo”.

Vi chiederete che 1’avrebbe dovuta cantare un
soprano, ebbene si, ma fu proprio questo che fece
scaturire un applauso molto intenso dalla sala tanto
da chiudere ed aprire ben due volte il sipario.

Da quel momento non ricordo piu nulla di Mim-
mo Conte, in compenso avevo una carica enorme
dentro di me, mi sentivo un vulcano in piena eruzione
ricevendo complimenti da tutti. Poco dopo finita la
rappresentazione, se cosi si puod dire, inizia un bel
interrogatorio dai maestri di cui uno di loro mi chiese:
“di dove sei? Cosa ci facevi assieme a noi? Come
ti chiami? Come mai sei entrato subito in scena?”.

E cosi dopo un bel po’ di fraseggi tra domande
e risposte anche stupide... il mio nome? Visto che
veramente non lo ricordavo, dissi loro: “mi chiamo
Alfredo”. L’impresario della compagnia mi chiese
sorridente se fossi ritornato la sera successiva, potete
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immaginare la mia risposta; fu infatti un bello e forte,
ma “si”. Poi man mano che ognuno incominciava ad
andarsene, salutava dicendomi: “ci vediamo doma-
ni?”, ed io rispondevo: “si, a domani”. Quando quasi
tutti erano usciti, Violetta, la protagonista, mi chiese:
“dove vai a dormire questa sera?”. Capii subito che
era quasi un invito, quindi risposi: “perché, tu hai una
casa?”. Ed ella: “No, la mia camera ha due lettini, se
vuoi, non ho problemi per ospitarti”.

Capirete, non mi feci pregare due volte, chie-
dendole: “Come ti chiami?”. Mi rispose “Laura, ma
puoi chiamarmi anche Violetta, come nell’opera, se
veramente ti fa piacere”.

Esplosione di un’orchidea
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Una volta a casa, dopo avermi chiesto se avessi
qualche indumento con me, mi diede un suo pigiama,
anche se un pochino stretto mi stava alquanto bene
perché sinceramente le dovevo rispetto e ricono-
scenza. Tutto questo scaturiva da una montagna di
dolcezze, di moine, di sguardi languidi e cosi via.

Non vi dico che trascorsi I’intera notte tra sogno
e veglia, quando con la sua premura, al mio risveglio
fece arrivare le colazioni in camera, cosi tra il caffe,
il cornetto e un cappuccino, scaturi tra noi un vero e
proprio interrogatorio.

Con la massima chiarezza le dicevo realmente
le cose come stavano, del mio stato psichico di
cui non ricordavo granché; che non avevo in tasca
neanche una lira nonostante la invitai ad uscire per
una bella passeggiata, visto che I’appuntamento con
la compagnia era in prima serata, lei, Violetta, con
molta titubanza accettd il mio invito cosi iniziammo
a passeggiare dandoci la mano, come se fossimo dei
veri fidanzati.

Fantasia

Cu nu poco ’e fantasia...
cagna tutta ’a vita mia;

nu surriso, na carezza,

10 ’e piglie cu destrezza...
e cu chesta fantasia

m’ "addulcisco ’a vita mia.




38

ANTONIO APRILE - [] miracolo dell’ amore condiviso

Mare e altipiani rocciosi
Bellezze della Costiera sorrentina
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1l teatro, un vero incantesimo

Nel frattempo il mio cervello era diventato tutto
opaco ¢ buio, tanto che Violetta iniziava a dubitare
della mia buona fede. Infatti, mi consiglio di andare
alla Pubblica Sicurezza, mentre io preferivo non
rompere e turbare questo incantesimo da favola cosi
naturale in tutto e per tutto.

L’amore per il teatro era la mia passione da sem-
pre, come per il canto e la recitazione, soprattutto
prendeva quota quel sentimento molto dolce che
stava nascendo con Violetta. Lei, sempre cosi dolce
e premurosa, pronta, delicata e amorevole in tutto
quello che faceva e diceva.

E... cosi, come un miraggio, mi sono trovato
protagonista in un mondo fantastico, senza rendermi
conto che facevo parte di una Compagnia Teatrale,
se cosi la posso definire, perché comunque era or-
ganizzata al punto che viaggiavamo in un pullman
tutti insieme per giungere in una grande citta metro-
politana con un programma di tre rappresentazioni,
poi si procedeva per altri luoghi dal nord al sud con
altre opere e spettacoli diretti dal regista e manager
il quale doveva fare i1 conti con 1 costi e le spese
generali, visto che dormivamo in discreto albergo a
spese della compagnia.

Per quanto riguarda il mio ruolo e I’impegno,
sinceramente me la sono sempre cavata, interpre-
tando alcune arie di opere di grandi musicisti quali
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“La donna € mobile”, “Nessun dorma”, “E lucean le
stelle” e altro. Tutto questo ¢ stato grazie a quell’in-
tervento di “Amami Alfredo” iniziale.

Tornando al rapporto con Laura (la mia Violetta)
mi sento in paradiso, perché giorno dopo giorno il
nostro amore ¢ diventato sempre piu grande e fiducio-
so0; lei sempre piu dolce, amorevole e affettuosa, ma
ci sarebbero ancora tanti aggettivi da menzionare ma
preferirei fermarmi qui, perché ho tanto veramente
tanto da raccontare, quindi desidero parlarvi a lungo
e parlare veramente di un’altra cosa ancora piu bella.,
che mi ha reso piu sereno e felice.

SR S

Napoli - 1 Teatro San Carlo
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La mia Violetta

Sono circa tre anni che ci siamo conosciuti € sono
piu di due che il Signore ci ha donato una bimba gra-
ziosa e meravigliosa, bellissima, proprio una piccola
Violetta che profuma di sogno...

Con questa divina presenza potete capire certa-
mente il mio stato d’animo; sono al settimo cielo e
spero che tutto ci0 possa durare moltissimo. La no-
stra ¢ una bella famiglia, una trilogia che s’identifica
nell’amore, quello puro, quello che genera tenerezza,
sentimenti e passione, un altro miracolo di Dio.

Siamo sull’autostrada Milano-Napoli. Tornando
un po’ indietro, come dicevo precedentemente, la
Compagnia Teatrale continua ad andare in scena
verso 1l sud fino a Palermo, quindi giunti a Roma
siamo stati in una grande trattoria di Trastevere dove
tra una pietanza e 1’altra abbiamo donato al pubbli-
co presente alcune arie verdiane e vecchie canzoni
napoletane molto apprezzare dal ristoratore e dai
presenti. A tarda notte abbiamo ripreso 1’autostrada
per Napoli.

A dir la verita, non vedo I’ora di arrivare a Napoli,
la mia citta natale, anche se la mia mente ora non
mi permette di ricordare tante cose, basta parlarne o
ricordarne qualcosa che gia mi vengono 1 brividi per
tutta la persona. Il capo della compagnia ha capito
qualcosa di me, tanto che spesso e continuamente
mi chiede di Napoli, le sue canzoni, con piacere me
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Roma - La Basilica di San Pietro in Vincoli

R

1l mare dell’anima
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ne fa cantare qualcuna per prova, poiché ha gia pro-
grammato qualche precisa data nella citta del Vesuvio
facendo leva sul mio talento se cosi posso dire.

Sono passati circa tre mesi e finalmente siamo
arrivati a Napoli. Cerco di condividere la mia felicita
con la mia famiglia anche se, ripeto, ricordo ben poco
della mia infanzia, della famiglia che mi ha generato,
come non ricordo piu nulla di quando sono arrivato
a Milano, di quello che ho fatto e mi € successo; non
ricordo neppure fatti e risvolti di quello che mi ¢
successo, pertanto la causa che sono sparito € oggi ho
una famiglia a Milano ¢ da ricercare nel mistero dei
misteri. Spesso mi succede che ho dei vaghi presagi
e passaggi che illuminano il mio cervello, ma solo
per pochissimi secondi.

Felicita

Felicita

ca tutt’e notte viene,

10 riro e chiagno tant’alleramente.
Tu arrive, viene,

ma nisciuno te vere,

pecché tu rure poco,

sultanto nu mumento.

E... dint’ ’a stu mumento,

si ognuno arrape [’uocchie

te sente, ma po’ si giad passata,
si sulo nu mumento.
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Napoli - La Musa della Villa Comunale
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Siamo giunti finalmente a Napoli

Siamo nella citta piu bella del mondo e sto ap-
profittando dell’occasione in quanto abbiamo qual-
che giorno libero prima di eseguire le prove per lo
spettacolo di domani sera in teatro, cosi ho deciso
di portare in giro per Napoli le mie Violette. Oggi
siamo stati nella piazza di Porta Capuana dove ab-
biamo consumato la famosa pizza a portafoglio, poi
siamo andati al Borgo di S. Antonio Abate nel cuore
di Napoli dove vi sono migliaia di colorate bancarelle
d’ogni tipo; infine ci siamo trovati a Spaccanapoli
e Piazza San Gaetano dove vi sono negozi di ogni
merceologie, come carne, pesce, vestiario, casalin-
ghi, libri statuine di Maradona, Toto, De Filippo,
Troisi, Beniamino Gigli, Caruso, insomma di tutto
e di piu. Vi assicuro che non manca proprio niente a
prezzi eccezionali.

Nel pomeriggio ci siamo spostati alla Villa Co-
munale, alla Riviera di Chiaia, ammirando la bella
Napoli dei negozi, poi passeggiando per via Carac-
ciolo siamo entrati nel famoso Borgo marinari dove
si trova il Castel dell’Ovo e qui dopo una ricca e
lunga passeggiata ci siamo fermati in un ristorante
molto rinomato a mangiare la famosa zuppa di coz-
ze. Dopodiché siamo saliti a Piazza Plebiscito fino
a raggiungere il rinomato e storico Bar degli Artisti:
Gambrinus, dove abbiamo gustato delle sfogliatelle
ricce e frolle con babba e un buon caffe.
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Infine abbiamo sostato dinanzi al Teatro San Car-
lo e nella Galleria Umberto; infine ancora un po’ di
strada, poi sempre a piedi e subito in albergo, quinto
piano nei pressi di Piazza Municipio, dal quale non
mi sarei mai aspettato una visuale tanto bella da
osservare come il Golfo di Napoli, tanto mare e il
Vesuvio. A questo punto con un mare di bellezze e
tanta dolcezza nel cuore ci siamo addormentati.

Al mattino mi svegliai con qualche scintilla nel
cervello, non so se dovuto all’emozione, al forte
sentimento d’amore, oppure al tutto che sembrava
veramente un sogno... Giunse la sera e con la Com-
pagnia debuttammo in un teatro della provincia,
precisamente al Teatro Italia di Sorrento, com’era
stabilito dal programma.

Dopo alcune rappresentazioni, in base al successo
e alta presenza di pubblico, si passava di conseguen-
za nel capoluogo. Fortunatamente la prima serata
sorrentina € andata bene, anche se mi sono esibito
solo con tre canzoni in quattro spezzoni, ossia delle
operette buffe in lingua mista tra il fiorentino, ro-
manesco € napoletano, in piu ho donato al pubblico
un’aria tratta da un’opera classica di Puccini.

Veramente il mio vero cavallo di battaglia sta in-
fatti nell’interpretazione di “Amami Alfredo”, dalla
Traviata di Giuseppe Verdi, sbeffeggiato da Violetta,
come all’inizio del mio debutto a Milano, ma ora con-
tinueremo ancora per una decina di rappresentazioni
dopodiché decidera I’equipe manageriale.
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1l successo e una famiglia felice

Dopo la penisola sorrentina nel cartellone della
Compagnia ¢ previsto il debutto a Napoli dove spero
che le repliche possano durare almeno uno due mesi,
cosi potro avere il tempo di far visitare i luoghi piu
belli della citta alle due mie violette, anche se, riflet-
tendo, ci vorrebbero diversi mesi per visitarla tutta.
In tutto questo non saprei se € il pensiero di stare a
Napoli oppure la preoccupazione di poter perdere
questo mio grande amore, anzi due amori, ma ogni
tanto sento sussultare delle schegge al cervello senza
riuscire a capire cosa puo essere. Se mi fermo a ri-
flettere mi sento come se avessi un’enorme ricchezza
da un lato, mentre dall’altro un’immensa poverta,
forse I’lo dominante si rifiuta di accettare una realta
diversa da questo incantesimo che tutto ad un tratto
mi son ritrovato addosso. Per ora devo pensare solo
a vivere tranquillamente questi giorni a venire, de-
dicandomi anima e corpo alle mie ricchezze, cio¢
alle “due violette”.

Adesso mi devo concentrare sullo spettacolo di
questa sera, di cui penso che sia il piu importante
di quelli che abbiamo rappresentato finora; primo
perché siamo a Napoli nella mia citta, poi perché
ritengo che Napoli sia la culla dell’arte in una di-
mensione aperta al canto, alla recitazione, alla danza,
alle attivita filantropiche per la sua innata bellezza,
per la fantasia e la creativita. Penso che il popolo
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napoletano abbia nel sangue 1’innato senso artistico.
Certamente 1’ansia e la preoccupazione per la prima
dello spettacolo a Napoli, precisamente al Teatro
Mercadante, era enorme, ancora di piu sentita da
tutti 1 componenti della Compagnia, ebbene vi as-
sicuro che la riuscita ¢ stata di gran lunga superiore
alle aspettative, con vari bis e applausi scroscianti
per una decina di minuti dalla platea, dai corridoi e
dalle gallerie, tanto che il responsabile del teatro,
il proprietario, ci chiese immediatamente se fosse
possibile aumentare le repliche da tre inizialmente,
ad almeno otto-dieci, ma il manager della compagnia
si astenne nel dare un’immediata conferma subito,
quindi si prese due o tre giorni di tempo per verificare
la scaletta delle programmazioni successive rifletten-
do oculatamente sulla questione, dopodiché ribadiva
di dover cambiare il copione dicendo: “Dottore, non
vi dovete preoccupare, visto il grande successo per
me va benissimo cosi com’¢”.

A questo punto il proprietario del teatro, visto il
grande successo della Prima, inizio a tappezzare i
manifesti dello spettacolo sulle mura dei palazzi di
Napoli, alcuni sulle vetrine dei negozi laddove era
possibile, spettacolo che andava rappresentato quella
sera, facendosi addirittura debiti, in quanto non era
sicuro che la compagnia sarebbe rimasta ancora per
otto o dieci giorni. Tutto questo faceva scaturire un
mare di adrenalina e dubbi in chiunque facesse parte
anche minimamente dell’organizzazione.
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Sempre piu novita e sorprese

Per noi artisti era il massimo, armoniosi ¢ affiatati
non c¢’eravamo mai sentiti cosi in altre citta come a
Napoli. Addirittura vedevi gli addetti alle pulizie del
teatro che lavoravano ballando e cantando, quindi
immaginatevi le scene, il calore, I’amore, la gioia
che puo trasmettere un ambiente del genere. Cosi,
come si suole dire, eravamo caricati a pallettoni e
attendevamo la sera per fare fuoco.

Il responsabile della compagnia mi chiese insi-
stentemente e con tono molto forte: “Alfredo, mettiti
a provare!! Preparati qualche altro pezzo, tanto le
canzoni classiche napoletane ce 1’hai nel sangue,
sono tutte belle e con la tua voce e la tua passione
puoi permetterti tanti lussi da cantare molto bene”.

Cosi, la perspicacia del proprietario del teatro e
un successo dopo 1’altro, riuscimmo a fare tredici
rappresentazioni a Napoli, cosa che non era mai
successo altrove, al massimo riuscivamo a farne due
o tre. Credetemi se vi dico che sprizzavamo conten-
tezza, gioia, amore in tutti i modi e sono sicuro che
avremmo avuto la forza di continuare ininterrotta-
mente per tanti e tanti giorni ancora.

Una sorpresa inaspettata si presentd ai nostri
occhi. Infatti, poiché erano state fatte delle riprese
televisive, non avrei mai pensato di essere ricono-
sciuto da alcune persone a causa che la mia memoria
era ancora al buio. Il direttore della compagnia ha
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1 luoghi della memoria
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ricevuto una telefonata da una persona che chiedeva
di me, un certo Mimmo Conte, ma fu data una ri-
sposta negativa perché oramai tutti mi conoscevano
come Alfredo (figura della rappresentazione). Alla
fine si presento una donna, come mia moglie Maria,
la quale mi pregava di essere telefonata. Chiaramente
da parte del mio capo inizio un interrogatorio, chie-
dendomi delle spiegazioni. Cercai di far luce nella
mia mente oscura per quello che mi era possibile
ricordare, quindi gli diedi delle risposte comunque
credibili, cosi rimandai 1l tutto ad altra occasione,
ma cercai di saperne di piu sulla telefonata per poter
capire ed indagare.

Rientrato in albergo cercai di dare una spiegazio-
ne alle mie care violette, addirittura Laura cercava
di aiutarmi a ricordare qualcosa nel nostro primo
incontro, quando lei mi consigliava di andare alla
Pubblica Sicurezza ed io mi rifiutai per paura di
perdere quell’alone di felicita che mi era capitato
addosso. Vi assicuro che in tutto cido non c’¢ stata
mai alcuna cattiveria da parte mia.

Cosi tra veglia e sonno trascorremmo |’intera
notte a cercare di ricordare, mettendo a fuoco tutti 1
momenti del nostro incontro, scrutando le cose belle
e quelle meno belle, ma una cosa ¢ certa che fino ad
oggi ho vissuto solo giorni belli da poter scrivere una
splendida favola d’amore, augurandomi che il tutto
continui a illuminarmi.
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L’ammore

Si ’ammore

¢ ammore overo

nun me po’

fa male ’o core.

Tutti parlano d’ammore,
tutti dicono accussi,

ma I’ammore

dint’ ’o core

dimme quanno po’ ferni...

(2,

Come una nuvola rosa... i profumi d’Oriente
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Sforzando la memoria

A1 primi raggi solari di un nuovo giorno e con
il profumo intenso del mare, ho iniziato a mettere a
fuoco il mio cervello spento da un bel po’ di anni;
cosi lentamente si stava ricomponendo il puzzle del-
la mia memoria cominciando a prendere coscienza
della mia situazione, dell’arduo e felice cammino di
un ciclo d’anni.

Di conseguenza decisi di comune accordo con
Laura di telefonare a Maria, mia moglie, ma nel
comporre il numero di telefono di casa iniziai ad
avere una certa emozione, un fibrillare in tutta la
persona, quindi appena ella mi rispose, iniziammo a
piangere ininterrottamente senza riuscire a dire una
parola; cosi pensai un attimo dicendole: “Maria, ho
bisogno di tre giorni perché mi trovo a Napoli, puoi
stare tranquilla, ci vedremo a casa tra tre o quattro
giorni. Ciao baci e abbracci a te e ai nostri figli”.

A questo punto le ho scritto subito questa lettera
per cercare di farla stare tranquilla: «Cara Maria,
sappi che eri, sei, e sarai per sempre mia moglie,
amore mio. Ti prego di credermi, perché tutto cio che
si € venuto a creare nella mia persona ¢ dovuto solo
e semplicemente a quel mio problema che conosci
molto bene da sempre.

Ti ringrazio per la telefonata fatta al direttore
della Compagnia teatrale, quando mi ha riferito:
“Alfredo, ¢ tua moglie Maria!”, subito sono riuscito
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a ricordare. Le mie prime scintille sono iniziate dal
momento che siamo arrivati a Napoli, alla vista di
alcuni posti subivo un certo formicolio. Un abbraccio
a Maria Eva e Carmine. A presto. Baci».

La lettera che ho scritto a Maria non vuole essere
assolutamente lavarsi le mani dalle proprie responsa-
bilita, anzi capisco benissimo la mia situazione ora
molto difficile. Spero soltanto di far leva sull’amore
che sento nei confronti di Maria, Eva e Carmine, poi
di Laura e la piccola Violetta. Non vi nascondo la mia
speranza di riuscire a vivere di comune accordo con
tutte e due le famiglie anche nella stessa casa con il
grande miracolo dell’amore, di cui sono sicuro dei
miei sentimenti nei confronti di tutti 1 componenti
delle due famiglie.

Tra cuori e fiori, I’Amore e la passione...
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Ho bisogno di riflettere

Spero quanto prima di presentarmi nella casa di
Milano con le mie due violette spiegando a Maria
I’amore che ¢ nato dal primo momento con Laura,
che nel protrarsi del tempo si ¢ rafforzato sempre
di piu e, con la nascita della piccola Violetta, il mio
cuore si ¢ sciolto. Avere quel piccolo fiore tra le mie
mani frutto dell’amore, € incredibilmente vero, un
amore puro, gioviale e paradisiaco. Ebbene nel primo
incontro con Laura, nonostante la mia negativita,
non ricordavo la mia identita, non avendo un soldo
in tasca né un indumento; I’unica cosa che poteva
sembrare vera era il mio nome: Alfredo, grazie alla
rappresentazione teatrale con la quale mi intromisi
nella parte, cantando I’aria della Traviata “Amami
Alfredo”. Nonostante ci0, Laura, sapendo che non
avevo dove dormire quella notte, mi offti il salotto
di casa sua.

Ma vorrei poter spiegare meglio, se mi € possibi-
le: la figura di Laura, con il suo fisico molto delicato
€ con un grazioso sorriso, ti mette a nudo e, con il suo
parlare, ¢ come se stesse componendo una sinfonia
celestiale. Non 1’ho mai guardata con lo sguardo
maschilista, non ho mai pensato a una questione di
sesso, ripeto mai, ecco perché vi dico che il nostro ¢
amore in senso lato, e se riuscissi a spiegare a Maria
tutto questo amore mio, conoscendola, sono certo
che lei accetterebbe di vivere con tutti noi, € dico




56

ANTONIO APRILE - [] miracolo dell’ amore condiviso

Riflessi della natura
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tutti assieme. Spero che tutto questo si possa avve-
rare, capisco che forse sto sognando, ma vi assicuro
che molti sogni si avverano, bisogna solo crederci,
crederci, e crederci, per far si che diventino reali.
Ora vorrei pensare a far godere Napoli alle mie due
violette ancora per questi pochissimi giorni che ci
rimangono, spero di riuscirci al meglio.

Per sentirmi moralmente meglio sento il desiderio
di telefonare una o due volte al giorno a Maria, in
una di queste con voce molto labile accennavo: “ti
saluta Laura”, chiaramente senza risposta, ma debbo
dire che lei mi parla sempre molto affettuosamente,
del resto, per adesso non posso pretendere altro,
comunque il fatto di rimanere ancora per tre giorni
a Napoli mi serve per calmare un poco gli animi da
questa improvvisa sorpresa.

Adesso concentriamoci su come sfruttare al
meglio questo poco tempo che ci rimane. Per oggi
ho deciso che tra circa un’ora ci imbarcheremo per
I’isola di Capri, sperando nel clima, per poter visitare
la famosa grotta azzurra.

Poi raggiungeremo Anacapri per ammirare i
famosi faraglioni e ammirare la funicolare che ti
porta su con tutto quel ben di Dio che ¢’¢ da guardare
da quell’altitudine; infine le famose ville dei patrizi
romani, che se la sono goduta nel vero senso della
parola. Di tutto questo non dobbiamo rammaricarci,
per noi ¢ gia tanto assai accontentarci di quello che
riusciremo a vedere e visitare tutte queste belle case.
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Te voglio bene

Ma comme se po’ di

te voglio bene

senza sentirsi “mpietto
nu rummore,

senza senti na smania
dint’ ’o core

ca forte forte

astregne chist’ammore,
sarra nu juorno

nu me se o n’anno?
Nun ’mporta niente.
Basta

ca sta smania t’ ’a siente
ca s’1 felice tanto
intensamente...

€ nun me 'mporta ’e nente.
Ma comme se po’ di

te voglio bene

si strigne ’a mano

e nun te vene ’a freve,
si t’accarezzae

e tu nun sviene.

Ma comme se po’ di

te voglio bene!

Dal libro “Allerezza d’ o core”
Edizioni Grafica Anselmi - Marigliano (Napoli) 2001
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Tra ansia e pensieri...

Non passa giorno che non penso ad altro che tele-
fonare a Maria; la cosa mi preoccupa perché desidero
sentirla, quindi parlare con i miei figli Carmine ed
Eva che sicuramente oggi son grandi. Appena c’in-
contreremo cerchero di far loro delle belle moine,
dopodiché aver parlato subito della piccola Violetta
(sorellina), facendogli capire in qualche modo il mio
stato d’animo, salito al settimo cielo, poi spiegare
loro tutto quanto concerne Laura, la mamma della
mia piccola Violetta. Devo farli entrare nel discor-
so generale di questo mio nuovo nucleo, pertanto
sono sicuro che incomincerd ad ottenere qualche
“ma, un si, ma no”’; mi chiederanno: “ma com’¢ la
piccola Violetta, quanti anni ha e tant’altro”. Sono
convinto che in loro nascera immediatamente una
grande curiosita. Decido di telefonare a casa a Milano
esclamando: “Ciao Maria, ci vediamo dopo domani,
Laura ti saluta”. E lei: “va bene, ricambio, ciao ciao,
ci vediamo quando vuoi”, la sua risposta.

A Napoli ¢ quasi sera, il cielo ¢ gia stellato, deci-
diamo di fare con Laura e Violetta una bella passeg-
giata per via Caracciolo fino ad arrivare a Mergellina,
sostando un poco nella villa comunale per osservare
delle belle statue. Poi giunti a Mergellina ci fermiamo
presso un ristorante con tanti tavoli fuori all’aperto,
godendo I’aria di mare e gustando un bel piatto di
spaghetti alle vongole, frittura di pesce e la famosa
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pastiera, dopodich¢ abbiamo ripercorso felicemente
il ritorno con un’altra passeggiata, quindi ci siamo
seduti su una panchina per godere ancora la visione
del mare, il suo profumo e continuare ad ammirare
il Vesuvio. Un po’ stanchi ma felici rientriamo in
albergo nella nostra camera e ci abbandoniamo in
un lungo sonno con il pensiero che all’indomani
mattina saremo al Molo Beverello per imbarcarci
sul traghetto per Ischia.

Alle prime luce dell’alba, 1 vibranti raggi di sole
entrano nella stanza, dando vita a un nuovo giorno,
quindi frettolosamente ci prepariamo vestendoci alla
sportiva e con un taxi raggiungiamo il porto dove ci
imbarchiamo. Dopo una cinquantina di minuti siamo
sul porto dell’isola verde, quindi mercanteggiamo
una di quelle piccole motorette, chiedendo all’autista,
un uomo di mezza eta, di poter programmare per-
sonalmente i luoghi e le visite per I’intera giornata,
quindi riferisco I’itinerario: “Desideriamo per prima
cosa visitare il castello Aragonese, poi proseguire
per Barano, Casamicciola, Forio, Lacco Ameno,
1 Maronti, S. Angelo, Serrara Fontana e il famoso
parco termale di Poseidon, quindi chiarendomi bene
con I’autista non era possibile poter fare tutto il giro
visitando bene tutti i luoghi proposti, per cui tocca a
lui decidere dove fermarci di piu e dove meno. Infi-
ne chiedo all’autista di portarci a pranzo presso un
ristorante sopra S. Angelo il cui proprietario, se non
mi sbaglio, si chiama Giovanni, dove mangeremo un
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buon piatto di bucatini con il sugo di coniglio, una
pietanza molto famosa a Ischia.

Alla fine della giornata siamo rimasti molto
soddisfatti di tutto quello che abbiamo visto e fatto,
sicuramente c’era da fare molto di piu ma in un
giorno abbiamo fatto anche troppo. Mi riprometto
di rifare tutto e meglio sperando di poterlo fare con
le due famiglie riunite.

Anatomia della natura floreale
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Nu sguardo e na mamma

Che cosa bella

¢ nu sguardo

’e na mamm surridente.
Te trase dinto

e te porta luntano,
t’accumpagne

cu ’a mano

pe’ strade d’ o munno

Tu

ogni tanto t’arricuorde
’e stu surriso

ca te sponta

ncopp’ ’0 Viso,

na voglia ’e campa

ca t’addulcisce

’0 core

d’ ’o sguardo surridente
dell’ammore

ca se chiamma:
“Mamma”.

Alla dolce figura di mia madre Rosina
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La natura di Dio
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Dopo Ischia da Maria a Milano

A proposito nell’ultima telefonata fatta a Maria,
ho sentito il suo tono molto pit amorevole, spero
veramente in questo miracolo. Adesso che stiamo
al porto per imbarcarci per Napoli, mi sento molto
felice, osservo le mie violette sicuramente molto
stanche, ma soprattutto contente, anche se sono tanto
preoccupato per I’incontro che avro alla mia casa con
I’altra famiglia a Milano.

Arrivati a Napoli, dopo che le mie violette si sono
fatte un bel sonnellino sulle poltrone del vaporetto,
una volta messo piede a terra, ci riprendiamo alla
grande, pensando addirittura di rifare una passeg-
giata, cosi facciamo quattro passi a piedi, salendo a
piazza del Plebiscito, quindi prendiamo un buon caffe
al bar degli artisti: il Gambrinus consumando delle
sfogliatelle, infine raggiungiamo il nostro albergo,
cercando di andare a letto piu presto per un buon
riposo vista la giornata trascorsa ad Ischia senza
fermarci mai.

Alle prime luci dell’alba ho svegliato le violette,
ci siamo preparati in fretta visto che avevamo il
treno di buon’ora. Arrivati alla stazione centrale di
Napoli siamo riusciti a stento a prendere un caffé e
un cornetto.

Saliti sul treno ci siamo sistemati alla meglio, ma
dimenticavo, prima abbiamo telefonato a Maria rassi-
curandola che stavamo partendo da Napoli alla volta
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di Milano, quindi saluti da tutti noi con baci, abbracci
e poche moine, mentre lei: “Ricambio”. “Baci a voi,
ciao, ciao”. La giornata sul treno ¢ passata molto ve-
locemente tra un pranzetto piuttosto leggero, un po’
di lettura, due chiacchiere con qualche passeggero
vicino e cosi siamo arrivati a Milano.

Prendiamo subito un taxi e ci facciamo accom-
pagnare al teatro Stella, dove c’¢ il guardiano Gia-
comino, una persona anziana e perbene, degno di
stima, quindi gli chiedo di trattenere a casa sua Laura
e violetta solo per un’oretta, onde evitare 1I’impatto
iniziale con la famiglia di Maria.

Giacomino, appena ci ha visto, ci ha fatto un
mare di moine, complimenti per la piccola Violetta,
e ripeteva che dovevamo stare con lui a dormire e a
mangiare, cosi gli ho dovuto spiegare tutta la trafila
storica, dopodiché I’ho lasciato dicendogli che sarei
ritornato a prendere Laura e violetta dopo circa un
paio di ore.




ANTONIO APRILE - [l miracolo dell’ amore condiviso

67

Finalmente a casa da Maria

Giunto a casa mia, busso alla porta e subito mi
apre Maria, mi abbraccia e inizia a sbraitare usando
tanti aggettivi poco piacevoli, allora per rompere le
chiedo: “Dove sono 1 mie figli Eva e Carmine?”. E
Maria: “Mimmo hai un coraggio enorme”.

A quel punto capii che si era ammorbidita e
potevamo incominciare a parlare con una certa cal-
ma. Entrarono i miei figli e ci lasciammo andare in
un forte e lungo abbraccio con baci senza fine € in
contemporanea tutti e tre mi chiesero: “Dove sono
queste care mie famose violette?”. Ed 10 risposi loro:
“A breve le andro a prendere”. Eva rispose subito:
“Allora veniamo con te”.

Per piacere se mi date qualche minuto vorrei
spiegarvi com’¢ andata tutta questa mia situazione.
Io son qui con il mio viso lucido di vergogna, rosso di
mortificazione, ma la mia coscienza non ha nessuna
colpa, poiché¢ il mio cervello a quel tempo era spen-
to da un lato, ma inconsciamente contento per aver
trovato in quella, se si puo definire una Compagnia
Teatrale, il luogo dove inaspettatamente si coronava
un mio sogno a cui credevo da sempre, quello di poter
cantare e recitare assieme ad altri cantanti e attori.

A questo punto posso semplicemente chiedervi
una montagna di scuse, del resto penso di avervi dato
la spiegazione di tutto I’accaduto e vi assicuro che
non mi sento assolutamente in colpa.
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Ora come avete chiesto prima andiamo a prendere
le violette e poi sarete voi tre a decidere il da farsi.

Arrivati al teatro da zio Giacomino ci sono state
scene di affettuosita tra tutti noi, anche abbastanza
forti.

Passato il momento del primo impatto, i miei
ragazzi di Maria hanno iniziato a chiedere qualche
spiegazione a Laura del suo rapporto con il padre.

Laura risponde: “ragazzi vi dard questa lettera che
ho scritto per voi, ma soprattutto per vostra madre
Maria, quando arriveremo a casa voi tre leggerete
tutto quello che ho scritto, dopodiché accettero 1
commenti possibili, vi prego solo dopo averla letta”.

La clessidra dell amore
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Ecco che Laura, una volta a casa, inizia a leggere:
«Cara Maria, Carmine ed Eva, cerchero di spiegarmi
al meglio per quanto mi ¢ possibile, in modo che
comprenderete sicuramente tutto quello che ¢ suc-
cesso. Nel mentre stavamo facendo le prove in teatro,
sarei dovuta intervenire io con la parte: “Amami
Alfredo”, ma subentro inaspettatamente la voce di
un uomo che si esibi magnificamente. Questi era il
vostro Mimmo.

A quel punto tutta la Compagnia rimase stupefatta
e senza parole, poiché le nostre rappresentazioni di
solito vanno tutte nel buffo, ma non ci preoccupam-
mo piu di tanto. Quando Mimmo fini di cantare ebbe
uno scroscio di applausi che noi stessi rimanemmo
sbalorditi, tutto questo ci fece veramente contenti e
alla fine dello spettacolo il responsabile della Com-
pagnia inizi0 ad interrogare Mimmo e lui con molta
sicurezza affermo di non avere alcun problema, che
poteva unirsi alla compagnia.

Poi fuori dal teatro si salutarono tutti compreso
me che solo per una strana coincidenza rimasi per
ultima, quindi incominciai a chiedere a Mimmo
dove abitasse, e lui rispose. “fuori citta”, poi gli dissi
prendi un taxi, € mi rispose subito: “non ho una lira”.
Allora gli dissi: “come farai”.

E lui: “mi arrangero sotto qualche porticato”, ma
a questo punto dissi lui: “se vuoi e fai il bravo puoi
dormire nella mia stanzetta dove c¢’€ un salottino,
puoi arrangiarti li».




70

ANTONIO APRILE - [] miracolo dell’ amore condiviso

Sicuramente aveva una grossa ammirazione per
la mia persona, poi visto la sua difficolta economica
penso alla Provvidenza e si fido ciecamente di me os-
servando il mio volto e il mio modo dolce di parlare,
quando poi doveva essere il contrario: avrei dovuto
fidarmi di lui. Giunti a casa, Mimmo, abbandonato a
sé stesso, inizio a dire di non ricordare niente di nien-
te, allora si che mi preoccupai un poco, anche perché
insistevo a farlo andare alla Pubblica sicurezza per
denunciare il suo stato critico e quanto accaduto, ma
lui rifiuto assolutamente.

Cosi giorno dopo giorno, con quella simpatia nata
tra noi fin dal primo momento, siamo andati avanti
fino ad avvertire e credere che I’amore fa 1 miracoli.

Profumi ed essenza d’amore
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Un amore veramente puro, diventato infinito con
I’arrivo della piccola Violetta che oggi ha circa tre
anni ed ¢ la nostra vita, ma come lo siete anche voi
per Mimmo.

Allora vi prego infinitamente di non frantumare
questo nostro autentico e tenero incantesimo, come
assolutamente non vogliamo guastare il vostro,
quindi cerchiamo di escogitare una soluzione, un
equilibrio,

un vero dialogo per poter vivere sereni € amorevo-
li tutti insieme pregandovi caldamente con affetto”.

Laura e Violetta

Dopo avere ascoltato la lettera letta dolcemente
da Laura, Maria ci guardava con una certa freddezza
di cui comprendevo il suo status emotivo, ma poi
cercavo di continuare il discorso con dei bei sorrisi.
Sentivo un’aria pesante intorno, mi trovavo a disa-
gio, mentre invece i due ragazzi giocavano molto
armoniosamente con la mia piccola Violetta.

Qui mi si apriva il cuore guardando questa scena,
mentre Maria rimaneva sempre sulle sue ed i0 mi
avvelenavo il cuore. Andammo avanti cosi quando
di colpo disse Laura: “ragazzi, vado a trovare un
alberghetto per la notte nei pressi della vostra abita-
zione, mi aiutate?”.

Sia Mimmo che 1 due figli dissero “no! Ci arran-
geremo tutti qui”. Ed 1o replicai: “non vi preoccupate,
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perché me la so’ cavare”. Mentre i ragazzi continua-
vano ad insistere asserendo: “ci arrangeremo tutti
qui”. Maria non batteva ciglio in merito alla decisio-
ne, per questo motivo dissi: “tra poco vi daro un’altra
mia seconda lettera che leggerete tutti e quattro cosi
capirete qualcosa in piu sulla mia persona, su tutto
quello che ho vissuto e passato, ma dovete capire,
capire, capire, e sapere, sapere, sapere.

La rosa dell’ amore
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La mia vita,
un racconto, tante storie in una lettera...

«Dovete sapere, purtroppo, che sono Laura e
non ho mai conosciuto mia madre, perché appena
nata mi deposito nella famosa ruota degli esposti,
cosi per un bel po’ di anni le famose capa ’e pezze,
ossia le suore di una volta, non riuscendo a trovarmi
una sistemazione, mi accudirono loro, sicuramente
molto bene per un certo periodo di tempo, ma con
una ferrea severita esagerata, tanto che addirittura
ancora oggi spesso, riflettendo, mi vengono in sogno
quelle capa ’e pezze. Ho avuto una buona educazio-
ne e istruzione scolastica di base grazie proprio alla
loro severita molto rigida. All’eta di sette anni mi
affidarono alla nota famiglia “Caruso”, cosiddetta
“perbene”, quindi la mia permanenza nella medesima
duro soltanto tre anni, perché c’era qualcuno della
famiglia a cui piaceva toccarmi, ma quando capii le
sue vere intenzioni, incominciai a fare tante pazzarie,
capendo che se avessi raccontato le cose in maniera
esplicita, sarebbe avvenuta la guerra. Viceversa, se
avessi ceduto a quella situazione, sarebbe stata la
mia fine.

Per tutto questo debbo dire grazie alle famose
suore, dette capa ’e pezze... Fu cosi che riuscii a
salvare capre e cavoli, ritornando di nuovo in con-
vento, senza far capire niente a nessuno della situa-
zione venutasi a creare nella famiglia “Caruso”. Per
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questo motivo dovetti sottostare di nuovo al regime
del convento, che per quanto rigido, era molto effi-
cace ai vari insegnamenti. A sedici anni si presento
un’altra famiglia, 1 “Barbato”, che mi conoscevano, a
mio dire, quasi da sempre, chiedendo 1’affidamento,
cosi la Madre Superiora del convento decise con la
mia condivisione di andare a vivere in questa nuova
famiglia. Frequentavo I’Istituto di Ragioneria dalle
suore della carita, infine praticavo sport, in piu alcune
arti come la danza, il canto, la recitazione e altro.
Dai sedici a1 venti anni sono cresciuta tantissimo,
imparando tante belle cose sia artistiche che culturali,
ma anche a vivere la mia vita di adolescente grazie

-

Ecco quello che a volte succede sulle spiagge di Napoli
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a questa nuova famiglia (Barbato) con il primo fi-
danzatino, quindi andavamo alle feste da ballo, in
discoteche, pizzerie, e cene in ristorante con tanti
ragazzi che mi facevano la corte.

Di tutto questo ero molto contenta, ma nel frat-
tempo cercavo di alternare allo studio anche un la-
voro, anche se non era molto facile, poiché amavo la
musica, mi piaceva cantare e finanche recitare. Cosi
mi si presentd un’occasione tramite una docente
dell’Istituto, quella di fare delle prove in un teatro
gestito da un gruppo di artisti, direi troppo scalmanati
e scombinati, insomma delle “meze cazette” come
si dice a Napoli, ma veramente appassionati a quel
tipo di arte e spettacolo.

Cosi man mano, prova oggi, prova domani, si
cominciava a vedere qualche concreto progresso nel
canto, quindi mi esibivo con delle canzoni in dialetto
napoletano, romanesco, fiorentino e addirittura pie-
montese. Infine provavo a cantare qualche aria di
opere conosciute con tanto di sfotto piuttosto buffe,
e cosi facendo giorno dopo giorno, veniva fuori uno
spettacolino simpatico, gradevole per il pubblico di
ogni eta, e cosi fu.

A questo punto misi a punto tutte le mie energie
vocali e teatrali con un’ottima personalita ¢ dopo
tanta gavetta, puntualmente, quasi tutti i sabati e le
domeniche si andava in scena in alcuni teatri locali.

Il mio ruolo consisteva di fare la spalla al primo
attore in una o due scenette, inoltre cantavo tre o
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quattro canzoni, dopodiché ero seguita e accerchiata
da tanti ragazzi che mi facevano la corte, fino a quan-
do uno di essi, Francesco, parlava molto seriamente
di fidanzamento. Conosceva molto bene la famiglia
Barbato che mi aveva adottata, quindi frequentava
spesso la casa, ragion per cui vivevamo questo tem-
po molto piacevole e condivisibile fino a quando si
parlo di matrimonio.

Tramonto posillipino
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Avevo venticinque anni e Francesco ventinove,
cosi entrambi decidemmo che eravamo pronti per
vivere una vita insieme, quindi iniziammo a fare 1
grandi preparativi, tutti contenti fino a che manca-
vano circa venti giorni, quando incominciai a notare
un certo cambiamento proprio nel mio fidanzato
Francesco, cosa che una donna avverte senza capire
il perché.

Non sorrideva piu, sfuggiva alle mie domande
piuttosto importanti, veniva meno a qualche appun-
tamento determinante per valutare delle decisioni.
Cosi pensai di andare a prenderlo inaspettatamente
sul posto di lavoro.

Qui lo vidi stringersi e baciarsi una ragazza,
quindi girai le spalle ma in un attimo di secondo mi
vide e mi1 chiamo, mi rincorse velocemente ma 10
imperterrita e piena di collera continuai a camminare
con passo rapido, fino a quando si fermo, cosi potetti
sfogare la mia rabbia con lacrime e pianto.

Giunta a casa mi buttai sul letto rimanendo stordi-
ta fino al giorno successivo, ma nonostante la signora
che io chiamavo mamma, mi stava molto vicino,
rammaricata per I’accaduto, cercava di consolarmi
con delle frasi: “Laura, mo’ quello viene, vedrai che
ti chiedera scusa”, ma subito le risposi: “no, non lo
voglio piu vedere, basta con 1’amore! Non si pud
giocare cosi con 1 sentimenti delle persone”. Non
vi dico la mia amarezza, lo sconforto, quando dopo
qualche giorno mi dissero che Francesco, addirittura,
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aveva gia un figlio. A quel punto dissi: “basta ho chiu-
s0”, e cosi ¢ stato. Sono stata molti anni tranquilla
senza pretendere alcun sentimento nei confronti di
altre persone, fino a quando ho conosciuto in teatro
Mimmo. Al primo impatto rimasi molto perplessa
perché non sapevo del suo problema, fino a quando
gli ho creduto e man mano con tanta discrezione ci
siamo innamorati. Egli € riuscito a risvegliare in me
quel forte sentimento che era morto; lui per me ¢ il
pane quotidiano, la vita, ¢ tutto, € se voi non accet-
terete di condividere il nostro tempo tutti assieme,
vi prometto che sparird dal vostro mondo con un
dolore fortissimo e continuero a girovagare assieme
alla mia piccola Violetta con quello che mi ha fatto
vivere con molte soddisfazioni morali fino ad oggi».

Fiori della passione
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Tra reazioni e discussioni

Una volta terminata la lettura con molta atten-
zione, dopo un mio piccolo intervento, scoppio la
bomba. Maria comincio a gridare, sbraitare a piu
non posso, mentre io cercavo di mantenere la calma,
di evitare di alimentare il fuoco, preferivo zittire e
aspettare la calma.

Intervenne Carmine dicendo: “mamma calmati!
Non ¢ il caso di preoccuparti, con la calma si risol-
vera tutto, bisogna avere solo pazienza, ma qual ¢ il
problema se il tutto ¢ andato cosi? Sai, una camera
in piu ce I’abbiamo per Laura, la piccola Violetta
puo dormire con la mamma oppure con Eva. Perché
ti preoccupi tanto?”.

Infine, Eva: “mamma, stai tranquilla che alla
piccola Violetta ci penso 10, 1’aiutero a crescere bene
e bella com’e, proprio come tu hai fatto con noi. Ti
prego lasciali stare con noi, cosi vivremo tutti felici
e contenti. Sappi che ora papa sta molto meglio, da
quando ¢ tornato sembra un’altra persona, quindi
sicuramente sara guarito dalla malattia, ma penso
comunque starebbe ancora meglio se riuscissimo a
convivere tutti assieme. Papa con Laura potrebbero
continuare ad esercitare le loro passioni di canto,
recitazione e teatro senza alcun problema, poiché il
loro non € un impegno faticoso”.

A questo punto dopo Carmine ed Eva interviene
Laura dicendo: “potrebbe essere una buona idea,
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sperando che Maria si calmasse e si convincesse che
tutto ¢ possibile in questa vita. Possiamo provare a
darci un periodo di prova, come due-tre settimane,
dopodiché decideremo il da farsi.

Da parte mia non ¢’¢ nessuna pretesa, anzi spero
sempre e solo per il bene di tutti di trovare un ottimo
accordo”.

Dopo un attimo interviene Mimmo: “posso dire
anche 10 qualcosa? Sicuramente nessuno di noi
avrebbe mai potuto pensare quello che si ¢ venuto a
creare senza la volonta di nessuno, purtroppo ¢ suc-
cesso a noi perché si son venute a creare una serie di
situazioni indipendentemente dal nostro desiderio.

Con Laura possiamo solo semplicemente chiedere
scusa a tutta la famiglia anche se in tutto questo ab-
biamo avuto un dono dal cielo, una vera benedizione
dal Signore, che ci ha illuminati e fatto avere una
bambina bellissima, portandoci un mare di gioia,
come avete potuto notare anche voi; tra noi vige
sempre il sorriso, grazie all’armonioso rapporto che
si € venuto a creare tra me e Laura.

Comungque tutti noi ci rimettiamo alla volonta di
Maria, perché ¢ naturale che lei deve regolare I’asta
della nostra convivenza e della probabile felicita che
oscilla da zero a cento.

Chiudo il mio discorso e dico grazie, a te Maria
ogni parere. E lei titubante e indecisa dice: “per il
momento vorrei astenermi dal dire, dal fare, dal pen-
sare, dal prendere o lasciare, non ¢ facile stare qui a
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giudicare o parlare degli altri, vorrei solo prendere
in considerazione quello che consigliava Laura, cio¢
vivere tutti assieme per due o tre settimane, dopodi-
ché riflettere e verificare i risultati di come si € svolto
questo tempo e decidere di conseguenza.

Per adesso pensiamo solo a cercare di vivere nel
modo migliore possibile, se non vi dispiace vorrei
assegnare qualche compito speciale da esplicare
soggettivamente, niente di molto impegnativo”.

Ammore prepotente

Allerezza d’o core,
suspire d’ammore...
cu tanta passione
me faie 'nnammura.

N’ammore prepotente

ca nun se ‘'mporta ’e niente,
ca te 'ncatena ’o core

e nun te fa arraggiuna.
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Due famiglie insieme

Solo da oggi inizia una nuova vita per tutti noi,
una famiglia allargata. Inutile dirvi che da parte mia
c’¢ una forte preoccupazione, perché ritengo non
sia facile per le abitudini differenti per ognuno di
noi, poi per aver commesso degli errori. Pensate che
non so ancora in quale letto andare a riposare, ma il
dovere mi spinge a dormire nel letto di Maria. Infatti
fard proprio cosi anche se stasera faro piuttosto tardi
perché desidero giocare un bel po’ con la piccola Vio-
letta, sempreché questa mia decisione affievolira la
tensione che si € venuta a creare nella testa di Maria.
Ma sono certo che in questi primi tempi dovremmo
avere tutti quanti un bel po’ di pazienza.

E passato un po’ di tempo da quando con il con-
senso di Maria abbiamo iniziato le prove a teatro,
vi assicuro che ci sentiamo non bene ma molto di
piu, essendo la nostra una grande passione: quella
di cantare, recitare, e fare tanto teatro. Che bello se
tutti potessero fare quello che piace di piu, purtroppo
non sempre ¢ cosi, noi in un certo qual modo siamo
stati favoriti dal destino pur avendo delle situazioni
critiche, ma grazie alla comprensione di Maria, ci ha
permesso di proseguire la nostra missione con tanta
passione: Comunque, almeno all’inizio ci dobbiamo
accontentare solo per quelle opere programmate nelle
nostre vicinanze, quindi per adesso stiamo accumu-
lando un buon numero di successi che cerchiamo di
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condividere con tutti i nostri ammiratori. Succede che
spesso li facciamo assistere alle nostre performance
che loro accettano con piacere. A quanto pare tutte le
nostre problematiche si stanno evolvendo al meglio.

Il mio problema neurologico contro il quale sto
combattendo con 1’aiuto delle mie due mogli, per-
siste ancora, perd sto continuando ad avere spesso
e volentieri delle fitte dolorose che martellano il
mio cervello. Per questo motivo loro pretendono di
farmi fare degli accertamenti piu approfonditi e, per
quanto penso di doverle accontentare sotto gli aspetti
emotivi, ne conseguo del benessere non solo mio,
ma di tutta la mia famiglia allargata che definirei
semplicemente arricchita.

Cadenza d’amore
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La salute per una certa tranquillita

Iniziamo a fare una serie di accertamenti intensivi,
sperando in qualche nuovo farmaco consigliato da
un esperto Professore americano e condiviso da uno
scienziato e ricercatore tedesco.

Arriviamo cosi dopo un anno con diverse terapie,
sostenuto da enormi sacrifici senza tralasciare il te-
atro e le ordinarie visite specialistiche al Niguarda,
ospedale di Milano.

Infine il professore giunse alla conclusione di-
cendomi: “Mimmo, 1’anno scorso la malattia era
peggiorata ma grazie a questi nuovi farmaci siamo
riusciti a bloccarla allo stato attuale non cono-
scendo le conseguenze, proseguiamo con le solite
terapie”.

Grazie a quanto detto e scritto sui certificati,
presentai una pratica sulla mia invalidita aumentata
di percentuale, pertanto la Previdenza Sociale mi
aumento di alcuni punti la pensione.

Fu possibile ottenere un aumento della pensione
per I’invalidita.

A questo punto abbiamo raggiunto una certa
tranquillita per quanto riguarda la malattia, mentre il
teatro per me ¢ diventato la seconda terapia, quindi
mi fa bene notevolmente, perd basta non esagerare,
¢ il caso di dire.

Concludendo per quanto concerne la mia salute,
ritengo che ora possiamo gioire, osservare il mondo
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con occhi nuovi, condividere tutto cio che ci dona il
cielo; parlare, comunicare e parlare solo di amore,
amore e sempre amore quando penso a tutto quello
che ho passato, a quelle sofferenze che ho vissuto
nel silenzio di giorni interminabili e notti insonni;
ora dobbiamo pensare solo a noi, quindi se anche
facendo un errore senza volerlo, € accaduto un vero
miracolo ed & per questo che viviamo un’immensa
felicita.

Ecco perché non dico la nostra famiglia allungata,
ma bensi la nostra famiglia tutta unita come nella di-
mensione dell’apostolato, ricca d’amore, di bene, di
passioni, e di voglia di vivere. Ora se vedeste 1 nostri
figli come giocano felicemente insieme, € come se
toccaste il cielo con un dito!

>0 tiempo
Fermate o tiempo Ecco
ca ’e tutt’e ricchezze pecché ve dico
ca stanno sfruttatavillo tutto,
’ncopp’ ’o munno basta ’a salute
chesta ¢ ’a cchiu grossa e nu buono dimane,
’e tutte quante... ca ’o tiempo
Ca vuie nun ce penzate che ce rimmane,
¢ nun ce riflettite, nunn’¢ cchiu
v’ ’0 metto per iscritto oggi,

po’ doppo m’ ’o dicire. ¢ gia dimane...
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Epilogo

Spesso ci si chiede ma com’¢ una famiglia ai
tempi d’oggi? Le tradizioni c’insegnano che ogni
famiglia corrisponde ad un nucleo prettamente tra-
dizionale tra genitori, e presunti figli. La sostanza
sta tutta nella normalita, ossia creare un rapporto
armonioso rispettando le norme del codice civile
e far si che 1 protagonisti: marito e moglie possano
dar luce e speranza alla propria famiglia attraverso i
sacrifici. Ma oggigiorno vi sono famiglie e famiglie,
vuoi perché vi sono genitori che lavorano fuori re-
gione, oppure costretti a fare dei turni in un’azienda
a ciclo continuo, infine per non parlare di tanti lavori
industriali di cui si € costretti addirittura di andare a
lavorare all’estero.

Sono interessanti anche le famiglie cosiddette
allargate, monogenitoriali, con fermenti armoniosi
e spesse volte disastrosi. In questo caso la mia vita ¢
stata sorprendente poiché il caso ha voluto che andas-
si prima a lavorare fuori Napoli e si sa, che quando
stai fuori, devi fare tutto da te, correre avanti e in-
dietro, badare alle faccende di casa, telefonare conti-
nuamente alla famiglia, preoccuparti di tutto quanto
sapendo che devi lottare anche contro te stesso.

La salute ¢ la cosa piu essenziale per un uomo e
una donna che lavorano, ma succede proprio quando
non lo vuoi che ti ammali, vai in crisi e capitano cose
improvvise che non tornano; allora ti curi e fai di
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Poesia della natura
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tutto per ritrovare te stesso. Tutto questo € successo
a me perdendo la memoria e non a caso qui c’¢ stata
la mano di Dio, che sulla mia strada ho incontrato
persone che hanno saputo riconoscere le problema-
tiche di un uomo quasi assente, ma, che nella musica
e nel bel canto, mi hanno iniettato quella medicina
oserei dire “divina”, che poi mi ha spinto a vivere
tutto un altro mondo.

Tutto questo, meno male, lo hanno riconosciuto
tutte le anime di questa storia, una storia bellissima,
forse difficile da raccontare, ma intensa ed emozio-
nante che non dimentichero per tutta la vita. Devo
dire che I’epoca di oggi, di questo millennio, ¢ rivolu-
zionaria, perché succedono tante di quelle cose, a tutti
1 livelli, che ci colpiscono per i risvolti, per quello che
accade e soprattutto per delle scene drammatiche che
spesso vediamo anche in televisione. La mia storia
somiglia a tante altre storie, quindi puo rappresentare
un esempio per tante persone bisognose di capire
come la vita ci cambia il passo.

A questo punto mi auguro che i lettori non me
ne vogliano, dopotutto il migliore rimedio ¢ creare
sempre un’armonia reciproca e distensiva.

Posso dire che sono 'uomo piu felice del mon-
do perché oltre ad amare Maria e Laura, adoro
immensamente tutti i miet figli, infine quello che
assolutamente oggigiorno conta ¢ che in tutte le fami-
glie del mondo e di ogni etnia vi sia quell’affetto e
quell’amore per vincere ogni battaglia tutti insieme.
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Notte e ghiuorno

Quanta vase t’ aggio rato

co penziero dint’ ’a notte

po’ me so scetato ‘e sbotte,

ma tu nun ce stive cchiu.

Po’ m’ *affaccio, sorge "o sole,
cu sti ragge tutte d’oro

vene ’a smania ‘e fa 1I’ammore,
ma tu nun ce staie cchiu.

Antonio ed Eva durante una vacanza all’estero
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Dolore & Piacere

“Come potrebbe
il mio cuore essere aperto,
se non fosse spezzato?
1l piacere
e un canto di liberta,
ma non e la liberta.

E lo shocciare dei vostri desideri,
ma non é il loro frutto.
E un abisso
che richiama la sommita,
ma non e
profondo né alto.

E cio che é ingabbiato
che prende il volo,
ma non ¢ lo spazio intero.
Si, in verita, il piacere
e un canto di liberta.

E sarei felice se riusciste
a intonarlo
con tutto il vostro cuore;
ma non vorrei
che perdeste il cuore
nel cantarlo”.

Kalhil Gibran
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Tre so ’e putiente:’o rre, ‘o papa e chi nun tene
niente. Pero se sape che [’ammore fa passa ’o tiempo
e 'o tiempo fa passa l’ammore, pircio panariello va,
panariello vene, accussi ’amicizia se mantene. Pero
quann’’o malanno vo veni, trase pe’le spaccazze de
la porta e ce fa capi ca chi tene a che magna, nun
ave propeto a che penza.
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Postfazione

Tra momenti di passione, sofferenze e soddisfa-
zioni, scivolano immagini e riflessi nel caleidoscopio
della vita. L’autore ci racconta una storia vivace nel
complesso di un affascinante evoluzione dei valori
sociali, che in sostanza sono ’anima di quanti sco-
prono nell’amore quel bene difficile a trovarsi.

Antonio ama la vita negli angusti spazi temporali;
egli sa che le pulsioni d’amore appartengono ai veri
sentimenti della vita dove ardono le radici di quella
sensibilita che non altro ¢ la ricchezza dello spirito
d’osservazione per chi ha dimestichezza nel rafforza-
re valori e comprensione, oltre e quella geniale arte
che porta il cuore alla condivisione del bene.

E importante perd che Antonio pur essendo un
uomo che ha sempre animato totalmente il lavoro,
oggi vive momenti di nostalgia legata alla gioventu,
quando gia amava scrivere poesie, ascoltare musica
e cantare canzoni, ma soprattutto amava 1’opera li-
rica che lo ispirava istintivamente nella complessita
di raggiungere mirabili vertici in termini emotivi.
Spesso 1 saggi affermano che 1’arte, la musica e la
poesia smuovono montagne, questo € vero, tanto che
in questo libro 1’autore narra la storia di un uomo si,
qualunque, ma ricco di creativita e sostanza affettiva,
il tutto in una correlazione dinamica.

Gianluigi Martone
Napoli
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E... la natura continua il suo viaggio profumato

Sono le passioni filantropiche dell amore
che ingentiliscono i sogni nella liberta dello spirito
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